SÁBATO (E.)

SÁBATO (E.)

SÁBATO ERNESTO (1911- )

Comme la plupart de ses compatriotes écrivains, Ernesto Sábato (né à Rojas, province de Buenos Aires) est préoccupé d’angoisse métaphysique et de problématique littéraire, mais il est aussi un humaniste militant qui n’hésite jamais à prendre position sur les grands problèmes philosophiques et politiques, nationaux ou mondiaux. Dans sa jeunesse, il a flirté avec l’anarchisme et le communisme avant d’adhérer à une sorte d’existentialisme humanitaire qui le rapproche de Sartre et, surtout, d’Albert Camus. Dans les années 1930, après avoir terminé un doctorat en physique, il séjourne souvent à Paris où il travaille au laboratoire Curie tout en fréquentant le groupe surréaliste d’André Breton. Ce n’est qu’au début des années 1940 qu’il fait ses premiers pas en littérature. Il publie un essai, Uno y el Universo , 1945 (Un et l’Univers ), où il prend ses distances avec ce qui avait été jusqu’alors l’essentiel de son activité, la science. Suivront dans le temps d’autres essais comme Hombres y engranajes , 1951 (Hommes et engrenages ), où il évoque la faillite de la civilisation occidentale, et El Escritor y sus fantasmas , 1963 (L’Écrivain et ses fantasmes ), où il traite plus proprement de la littérature dont il est alors devenu un éminent praticien.

Sábato dit que la différence entre le romancier et le fou, c’est que le romancier peut aller jusqu’à la folie et en revenir. Juan Pablo Castel, le héros torturé de El Túnel , 1948 (Le Tunnel ), n’en reviendra pas. Dans ce premier roman de Sábato, le héros met fin à ses amours tumultueuses avec María en la tuant. Au-delà de l’anecdote, le roman est surtout la représentation conflictuelle d’une triple obsession: le désir d’absolu, l’incommunicabilité entre les êtres et l’amour, considéré à son tour comme une possibilité d’absolu et comme un exorcisme de la solitude silencieuse.

Le deuxième roman, Sobre héroes y tumbas , 1961 (Alejandra , trad. 1967), se veut une tétralogie qui met en scène une histoire d’amour tumultueuse, comme dans Le Tunnel , entre Martin et Alejandra; la passion incestueuse d’Alejandra pour son père Fernando; la pénible et tragique retraite vers la Bolivie du général Lavalle et des vestiges de son armée en déroute; enfin, un «Rapport sur les aveugles» dressé par Fernando, qui poursuit d’une aversion acharnée les aveugles en qui il voit une secte qui mène secrètement le monde. Ces quatre volets du roman s’organisent avec plus ou moins d’interférences directes ou symboliques. Car c’est aussi de symboles, voire d’allégories et de paraboles qu’il s’agit ici: sur l’amour inaccessible ou impossible, sur l’histoire tragiquement exemplaire de l’Argentine, sur les forces obscures dont nous sommes le jouet, sur Buenos Aires, ville-pieuvre et labyrinthe viscéral, sur Alejandra elle-même, véritable personnification de l’Argentine. Tout se résoudra dans les flammes d’un incendie final, dont on ne saurait dire exactement s’il est vengeur ou purificateur.

De l’aveu même de l’auteur, Abaddón el exterminador , 1974 (L’Ange des ténèbres ) est le dernier élément de la trilogie constituée par Le Tunnel et Alejandra . C’est un roman difficile à résumer tant il est fragmenté, proliférant, largement autobiographique: Sábato s’y représente, à travers un personnage double, à la fois comme actant contingent qui meurt et comme poète qui lui survit en se changeant en monstrueux porteur des forces du mal. Par ce procédé où se fondent la réalité et la fiction, L’Ange des ténèbres prétend à la catégorie de roman total. Par sa structure et son contenu, il rappelle parfois cet autre roman initiatique argentin de Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres (1940).

L’œuvre romanesque d’Ernesto Sábato occupe une place à part dans la littérature argentine. Venu tardivement à la littérature, Sábato est en quelque sorte un romancier autodidacte, à l’opposé d’un Cortázar ou d’un Borges, avec qui ses rapports furent souvent tendus, aussi ses récits soint-ils assez peu tributaires de la fiction pure. Au contraire, ses romans sont toujours porteurs d’interrogation sur la condition humaine, tant sur le plan individuel qu’universel.

Par cet esprit critique qu’il porte sur toute chose, aussi bien en littérature qu’en philosophie, Sábato est avant tout un écrivain moraliste, un penseur libre et actif devant un monde d’une complexité extrême et angoissante. Sur des plans différents, des recueils d’essais tels que Hombres y engrenajes , 1951 (Hommes et engrenages ), El Escritor y sus fantasmas , 1963 (L’Écrivain et ses fantasmes ) ou Apologías y rechazos , 1979 (Apologies et refus ) s’efforcent d’analyser l’état de crise — morale, esthétique, politique — qui caractérise notre modernité.

Sábato n’a plus écrit de roman depuis L’Ange des ténèbres . Depuis 1976, il a vécu jour après jour le calvaire de l’Argentine sous la brutale dictature militaire. Il est intervenu alors publiquement pour faire libérer des prisonniers, pour faire réapparaître des disparus. En 1984, avec le retour de la démocratie, il a présidé la Commission des droits de l’homme qui a enquêté sur les exactions et établi le sinistre bilan de la junte militaire. Ce rapport a été publié sous sa signature et sous sa direction.

Encyclopédie Universelle. 2012.